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EDITORIAL

O caderno do folias foi idealizado e produzido filosoficamente até 2009 por 
Reinaldo Maia. Os  cadernos  foram criados com o objetivo de instrumentalizar as 
pesquisas  e socializar as bases teóricas em que se desenvolveram as reflexões estéticas 
do grupo.  Artigos  do próprio Maia, de Marco Antonio Rodrigues (eminência 
parda da editoria), do conselho artístico do Folias ( Originalmente: José Carlos 
Serroni, Maria Silvia Betti, Fernando Peixoto, Iná Camargo Costa, Paulo Arantes 
e Otilia Arantes ) alem  de convidados  igualmente ilustres, compõe as páginas das 
doze edições publicadas além das edições especiais.  

Inspirados por Marco Antonio Rodrigues, convidamos Pedro Montovani  para  a 
difícil tarefa de substituir Maia como editor no  caderno de n°13. Embora propondo 
um novo formato , inclusive gráfico (assinado por Ieltxu Martines Ortueta), Pedro 
buscou se manter fiel aos princípios idealizados por Maia e igualmente se cercou de 
pensadores para a edição que iniciaria um novo ciclo dos Cadernos.   
  
Para a edição de n° 14 propusemos (Dagoberto Feliz, Danilo Grangheia, Nani 
de Oliveira, Patricia Barros, Val Pires e eu) o desafio de produzirmos nós mesmos 
uma  reflexão, que socializasse nosso processo interno de reorganização, sem as 
figuras,  por razões distintas, destes dois mestres  provocadores  Marco e Maia (com 
os quais tivemos o privilégio de conviver cotidianamente por longos anos)  e sem a 
contribuição de convidados ilustres.

Fora a participação de  Gustavo Assano  convidado a socializar parte de seu TCC  
inspirado no espetáculo Orestéia, este caderno contem  o olhar sincero de foliões  
em reflexões despretensiosas mas absolutamente transparentes de um  “mirar 
adelante” que pretende , menos propor soluções   que compreender e compartilhar, 
olhares  particulares a serviço da construção de um fazer teatral coletivo.
Parafraseando o personagem Galileu do espetáculo Babilônia de Reinaldo Maia, 
quando as sombras avançam na estrada é preciso Aldear.  Aldear, reconhecer os pares, 
redescobrir o sentido, mirar adelante e (convidamos a todos) seguir a viagem e 
continuar lutando.

E nos ensina Brecht (o que o Camarada Maia demonstrou na pratica):

Há homens que lutam um dia, e são bons;
Há outros que lutam um ano, e são melhores;

Há aqueles que lutam muitos anos, e são muito bons;
Porém há os que lutam toda a vida

Estes são os imprescindíveis.

Caderno do Folias #14 Segundo semestre de 2011
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CARTA PARA REINALDO MAIA
Dagoberto Feliz

São Paulo, setembro de 2011

Querido Maia 

Olá, resolvi escrever para você somente agora. Daqui a pouco você vai entender a 
razão. Mas, antes de mais nada, quero dizer que não estou demente em escrever para 
você. Sei o que estou fazendo. Ou pelo menos acho que sei. 

Há algum tempo, em um espetáculo que dirigi, sobre a Araci Cortes, escrevi uma 
carta para ela no programa. É claro que eu sabia, e todo o público também, que ela 
já não estava mais de corpo presente entre nós, mas foi a forma que eu encontrei 
de justificar a minha encenação. O espetáculo chamava-se PRÁ VOCÊ QUE ME 
ESQUECEU. Falava das grandes atrizes de Revista Brasileira que foram esquecidas. 
Falava da nossa falta de memória no Brasil. Enfim... eu gostava muito do espetáculo. 
Acho que você não assistiu. Não me recordo. 

Ah... também fiquei chateado porque você não viu a encenação de MEDEIA, 
A MULHER-FERA que nós montamos aqui no FOLIAS em cima do conceito 
do “homem-cordial”. Aquela sugestão sua sobre essa discussão em nossas relações 
ainda dá pano para manga. Sei que lhe falei sobre a utilização do seu texto com três 
Medeias, mas os deuses do Teatro resolveram me colocar na fria de ter que decidir 
sem a sua opinião completa. Fazer o quê? Montamos, e gosto do que acontece em 
cena. Ah... parece que os atores também gostam de fazer. Ah... o mais incrível ainda é 
que o público também aprecia... Vai saber, né? 

Mas, na verdade, a razão específica dessa carta é: 

RESOLVEMOS nós, da GERÊNCIA DO FOLIAS 
(quem está atualmente sou eu, Danilo, Carlão, Nani, 
Patrícia e Val – coloquei nessa ordem por puro acaso)... pois 
bem, RESOLVEMOS que cada um vai escrever um texto para ser publicado no 
CADERNO DO FOLIAS, aquele que você tão bem cuidou enquanto esteve no 
seu ofício de artista. 

Resolvemos isso e estamos com a “batata quente” na mão! 

Dúvidas? Muitas! Vontades? Todas! 

A pergunta principal é: será que seis artistas não acostumados à escrita, ainda mais 
para o CADERNO DO FOLIAS, um dos seus xodós, vão dar conta dessa tarefa tão 
bem cuidada por você anteriormente? 

Revendo algumas edições, encontramos artigos de gente muito, mas muito 
especializada, cujos nomes não citarei para não incluir aqui uma lista enorme, 
tampouco para não correr o risco de esquecer o nome de alguém por conta de 
minha memória de 50 anos (sim, já estou com essa idade... nem parece, né?). 
Sei que infelizmente você não poderá me responder diretamente, mas queria 
MUITO dividir com você esse momento, diria quase histórico, de novas 
responsabilidades. 

Nós, que lemos o seu livro O ATOR CRIADOR, agora, sim, sentimos sua falta 
nessa posição obrigatória. De pegar o próprio leme e navegar. O leme de cada 
barquinho e o desse naviozão que você conhece, que é o equipamento chamado 
GALPÃO DO FOLIAS. 

Ah... novidade também!!! Saiu o alvará de funcionamento do FOLIAS!!! A 
Prefeitura de São Paulo permitiu que abríssemos as portas do GALPÃO. Legal, né? 

09 ......................................................................................
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Fiquei sem ação. Dividi isso com os companheiros de gerência e, cada um a seu 
modo, também se sentia um pouco desse jeito. 
Nós, FOLIAS, que éramos tão atuantes politicamente, estávamos agora numa posição 
de recuo? Será isso? Acho que não. 

Talvez tenhamos perdido a ingenuidade.

Aprendemos, com a idade, a bater somente quando existe uma real possibilidade de 
mudança. 

Estamos um pouco sozinhos também.  

Este ano, montamos a programação do espaço pensando muito nisso. Quem são 
nossos parceiros? Já sabemos quando e a quem nos unirmos em relação a políticas 
culturais públicas, mas quem está dialogando conosco em cena? 

Chamamos gente de outros grupos para elencos: LUÍS ANTONIO-GABRIELA é 
um espetáculo do Nélson Baskerville, com uma moçada linda; AS TRÊS VELHAS, 
com dona Maria Alice Vergueiro e seu Luciano Chirolli. E estamos encontrando e 
continuamos à cata. 

Com quem conversamos em cena? 

A Mostra desse ano tem um povo de fora também. Continuaremos a tentar.
E como nós já dizíamos lá no seu e nosso BABILÔNIA: [...] quando as sombras 
avançam na noite o remédio é aldear [...]. 

Bem... esses são nossos pensamentos atuais. Um pouco confusos, mas muito intensos. 
Acho que isso é bom. 

Queremos e esperamos que esse CADERNO DO FOLIAS tenha pelo menos um 
mínimo da sua RADICALIDADE, do seu senso de JUSTIÇA e um tudo de VOCÊ. 
Lembrando a Araci Cortes: no que depender de nós todos, que o amávamos, não 
deixaremos que este Brasil “cordial” apague você da MEMÓRIA dele. 

Saudades muitas.

Um beijo na boca 

         Dago 

10 11

Aquela denúncia anônima até que serviu para alguma coisa... Continuamos sem 
saber quem foi o filho da puta (ou filha da puta) que ligou para a fiscalização para 
dizer que éramos clandestinos. Olha só! Estamos legalizados agora. 
Salve o politicamente correto! Sentimo-nos mais cidadãos com o HABITE-SE. 
Bem... desculpe, desviei o assunto. 

Voltando. Tentaremos assim. 

Cada um dos atuais gerentes escreverá sobre o projeto MIRAR ADELANTE 
revelando, assim, sua percepção acerca desse estudo.  Acreditamos que o juntar de 
todas as opiniões, conscientes e responsáveis artisticamente na individualidade, 
podem configurar um núcleo artístico coeso e profícuo que permita conferir 
qualidade ao CADERNO DO FOLIAS. 

Bem, você pode perceber que a Utopia continua nos rondando... 

Tenho de dizer que, às vezes, nos falta decisão política. Um grito seu. 

Há pouco tempo, houve a ocupação da Funarte. Confesso que não soubemos como 
agir. 

Simplesmente isso. Não soubemos. 

Com o advento do FACEBOOK (quando você partiu, ele não estava tão em moda 
quanto agora), estava eu em casa, quando alguém começou a conversar comigo 
através de uma janelinha que se chama bate-papo (olha que peculiar...): – Hei, Dago, 
vem para cá! Estamos aqui na Funarte! 

Você acredita que dei uma desculpa qualquer e não respondi o que eu tinha 
vontade? Falei que estava com problemas no joelho esquerdo (o que realmente era 
verdade... acabei operando o menisco agora no fim de agosto), mas que eu desejava 
que tudo rolasse bem. 

Olha só a “cordialidade” ainda mal resolvida em mim. 

Minha vontade era, na verdade, falar que eu me sentia invadido por alguém que eu 
não conhecia direito, que não sei o que produz, que não sei exatamente quem é, 
chegar até mim, através de uma janelinha, e me pressionar a ir a qualquer lugar que 
seja. 

Reflexão  ......................................................................................
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Caminho à margem da estrada  
Carlos Francisco -Carlão-

Ogum generoso abriu mil caminhos. Exu brincalhão (e sábio) misturou todos eles.
Dizer que a estrada vai dar aonde a placa indica é conjecturar. Pensar que as 
expectativas foram alcançadas e que as projeções foram concretizadas como previstas 
seria redução. 

Vejamos: das incontáveis possibilidades de trajetória, algumas estavam previstas 
no plano de viagem. Outras surgiram casualmente. Algumas sugeriram mudanças 
estratégicas no planejamento. Sem falar no imponderável (que nos impõe a revisão 
de trajeto e, fundamentalmente, de destino). Como bem disse Fernando Pessoa: 
Navegar é preciso; viver não é preciso.

Ah...de uma maneira ou de outra, narrar a história da jornada é sempre mais 
tranquilo e divertido que a própria vivência (claro, sob determinado aspecto, “viver é 
sempre melhor que sonhar”.) 

Para contar uma história ou projetá-la, é possível escolher uma visão romântica e 
poética; no dia a dia, isso só será possível com certo esforço, disciplina e boa vontade.
O desejo, este combustível fundamental, decorre da possibilidade de concretização 
de um ideal.

Penso, logo existo! E tenho comigo tudo o que sonho. Realizar o sonho do jeito 
que se sonha são outros quinhentos (réis ou anos, sei lá!) 

Para quem nasceu predestinado a marginal ou para quem, por convicção ou força de 
circunstâncias, se tornou marginal, a estrada é sempre um pretexto.

O caminho não. É resultado de escolhas. Em cada encruzilhada, diante de cada 
Exu, a escolha conta tento. É a hora do voto secreto, individual e intransferível, mas 
verdadeiro. Não há como enganar Exu. Diante dele, a verdade de cada um, exposta e 
expressa em forma de escolha. A boa escolha necessita de excelência. 

Reflexão  ......................................................................................
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escolhas e ações construtoras de um caminho em que a igualdade de oportunidades 
é possível. Se realizamos com excelência somos igualmente excelentes. Eis nossa 
maior responsabilidade.

Como iguais, privilegiamos em nossas relações a perpetuação do espaço para a 
socialização de visões, soluções e proposituras particulares a serviço da reflexão 
estética coletiva. Nosso desejo (creio) sempre esteve pautado por uma reflexão que 
se contraponha ao pensamento hegemônico e pelo exercício de tornar  diferenças 
como nosso maior aliado.

No período em que nossas principais lideranças silenciam para que possamos ouvir 
nossa própria voz, entoar o canto que sabemos nosso, desafinamos (é natural ) por 
um ou dois compassos até acertarmos o tom.

E esse tom provoca um estranhamento inicial, revelando que alguma coisa está fora 
da ordem. O mundo parece o mesmo, mas não o reconhecemos em sua disposição 
habitual. 

O mundo mudou ou nós mudamos o nosso jeito de olhar e, por isso, não o 
reconhecemos? Já não sabemos (falo por mim, se é que algum dia soubemos) o 
mundo. 

A criação estética, fruto de um coletivo de iguais, em uma sociedade de 
desigualdades, só se justifica se agregar à ética uma caridade cristã, dividindo e 
assumindo as funções de segmentos de educação e de assistência social(?) 

Afinal, o que é o mundo e qual é o papel de cidadãos criadores? Como que por 
encanto, a voz de um Santos pondera que o mundo é o que se vê de onde se está. 
Nosso papel, talvez, seja o de apenas mirar e expressar esse olhar, partindo dessa 
perspectiva particular, tornando-a pública. Apenas?

E onde estamos? Penso que estamos onde se junta. Estamos juntos. 

E, juntos, é só mirar que a seta incerta acerta a taça. 

Quanto à estrada... Ogum generoso abriu mil caminhos. Exu brincalhão (e sábio) 
misturou todos eles. 

Certa vez um clown perguntou a um bufão em quê ele se considerava bom, e o 
bufão lhe respondeu: eu fodo bem. A construção daquele bufão estava fundamentada 
em apetites metabólicos e sexuais exacerbados e latentes.

Partindo dessa mesma pergunta, minha resposta seria: sou bom em tudo o que faço 
bem.

Não creio que alguém faça alguma coisa bem porque, de saída, seja bom. Ser bom 
é fazer segundo métodos e princípios determinantes da excelência de cada ofício. 
Aí se inclui a observância dos mestres em seus “fazeres” e ensinos, a observância 
da história, a observância de nossos pares, de nossa própria trajetória, o estudo e 
treinamentos constantes.

No caminho, de certo modo, todos somos igualmente mestres e aprendizes, mas é 
claro que alguns são mais iguais que outros.

Alguns têm essa capacidade natural de amalgamar o passado e o futuro, traduzindo 
reflexões, procedimentos, conhecimentos e projeções em atitudes do presente. 
Seja como artistas, seja como cidadãos, destinam a existência a construir caminhos, 
modificar cenários, interferir na história e mudar seu curso. Encher o saco, pentelhar. 
Nesses iguais, as realizações no campo da Estética são meros desdobramentos do 
exercício de estar vivo.

Brecht nos ensina que ser cidadão é mais importante que ser artista, este é o segredo, 
nos ensinou Maia. 

É fundamental transformar intenção em gesto, tanto na cena quanto na vida, ensina 
Marco. Alguém disse que uma realização estética excelente deixa no espectador a 
impressão de também estar apto a executá-la.

Esses dois criadores são bons exemplos de cidadãos cuja contundência exercida com 
simplicidade e convicção acaba por nos imprimir, na qualidade de observadores, a 
sensação de que nós também podemos.

Há que se ter memória, posto que a igualdade entre seres distintos é sempre relativa. 
Conta a formação, a disciplina, o empenho, o talento, a experiência... e mais uma 
infinidade de adjetivos que vão estabelecendo as diferenças. Para o bem e para o mal.
Willie Lynch (traficante de escravos do Caribe), em seu célebre discurso aplicava a 
exaltação das diferenças como instrumento de desarticulação, fomentando entre pares a 
vaidade, a inveja, a intriga, bases de seu controle e domínio bem-sucedido de escravos.
Mas aqui há que se celebrar a memória para que as diferenças estejam a serviço das 

Reflexão  ......................................................................................
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Miraradelante
Bira Nogueira 

Futuro, um espelho Babilônia

A ruína

A terra arrasada

Capitalismo, “meu bom Iago”

O homem em disputa de pensamentos

Quero sopa de pensamentos

Bom cidadão, o básico (né, Maia?)

O novo atrás do velho

A luta eterna

A indignação

O artista sem causa

A causa sem artista 

Um prato para a elite

Matilde, trás o pão

A dor

O sofrimento é a melhor lição

A alegria, resultado

Não ir votar

Liberdade

JUSTIÇA!!!!!!!!!!!!!!

Tempos tranquilos

O fim?

A salvação?

A estrutura pintada de verde e branco

Mudar pra longe

Pra quê?

Reinventar um novo eu?

Poder gozar

Virar a empregada

Trabalhar pra quê?

E viver como uma baleia

Licença poética

O candidato a Rei

Mirar adelante

Olhar pra trás

Val

Carlão

Pata

Nani

Marcela

Dago

Marco

Eu

Osmar

Maia

Danilo

Os novos

As Santas
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MIRAR ADELANTE 
E O ATOR CRIADOR 
Dagoberto Feliz

E a saga continua... 

Continuamos na batalha utópica de manter um núcleo artístico neste MUNDO tão 
contraditório.

Ou melhor, apenas MUNDO.

Uma vez que aprendemos que a contradição deve fazer parte da vida, certo? 
Como é difícil!

Sabemos que todos vamos morrer e continuamos a acreditar no perene. 
Sabemos que há miséria no mundo e continuamos a fingir que não sabemos. 
Sabemos que temos de tomar posse antes que algum aventureiro o faça.
Sabemos de TUDO e humanamente sabotamos todas as nossas escolhas. 

Com a partida do Reinaldo Maia e o afastamento do Marco Antonio Rodrigues 
ficamos, sim, bastante atordoados. Ambos eram, sem nenhuma dúvida, pessoas de 
suma importância para o pensamento do FOLIAS. O primeiro adotou uma forma 
radical de viver e lutou por todos os direitos possíveis de um cidadão nesta pátria 
amada chamada Brasil e de toda a responsabilidade neles contida. O segundo é, com 
o seu interior crítico, um poeta, profeta, visionário que prevê sempre em que lugar 
“a merda vai ser espalhada” nesse nosso mundo de meu deus... um propulsor de 
inquietações e angústias, fazendo com que a engrenagem funcione sempre e a todo 
vapor. 

Isto posto, e ainda em período de assimilação, o FOLIAS iniciou uma reestruturação. 
Continuamos acreditando no utópico conceito de ator/comediante, aquele que 
faz tudo: produz, escreve, dança, sapateia, representa, canta, toca um instrumento, 
faz malabares, bilheteria, limpa o banheiro e, sempre que possível, vende pipoca no 
saguão do teatro. 

Ainda acreditamos nisso! Mas nenhuma dessas características poderá ser levada a 
sério se, em cada uma delas, não houver um pensamento crítico, o máximo possível 
consciente da razão de existirmos. 

Outra máxima do FOLIAS: O COMBINADO NÃO SAI CARO! 

Então resolvemos aplicá-la às últimas consequências. 

Finalmente, combinamos que todos seríamos responsáveis por tudo! E a UTOPIA 
continua... 

Será possível? Está sendo. Por incrível que pareça! 

Reunimos, “rerreunimos”, chamamos, “rechamamos”, “rerreunimos”, estruturamos,  
reestruturamos, e continuamos bem a nossa vida FOLIANESCA. 

Falta-nos, talvez, a objetividade de outros tempos; sobram dúvidas individuais e 
coletivas nesse novo aglomerado de artistas. 

Esse (ouso afirmar) é o nosso MIRAR ADELANTE.

Considerando que cada individualidade REALMENTE pode interferir na ferida 
aberta a que o FOLIAS se propõe tocar... 

... os caminhos estão sendo experimentados. 

(...) Lygia [Clark] diz: No próprio tempo em que o artista é cada vez mais 
digerido por essa sociedade em dissolução, resta-lhe, na proporção de seus 
meios, tentar inocular uma nova forma de viver. No próprio momento em que 
ele digere o objeto, o artista é digerido pela sociedade que já encontrou para 
ele um título e uma ocupação burocrática. E ele será engenheiro dos lazeres 
do futuro, atividade em que em nada afeta o equilíbrio das estruturas sociais. 
Isso quer dizer: ele fica muito respeitado, eventualmente bem-pago, sendo 
incorporado dentro do establishment. Assim como há um engenheiro que fabrica 
as máquinas nas horas de trabalho, haverá um engenheiro para fabricar os 
lazeres da sociedade – o artista seria esse engenheiro (...) mas, para Lygia, 
não é essa a função que o artista deve ter. É apenas a função que a sociedade 
em dissolução lhe está atribuindo. Ela diz que a única maneira de o artista 
escapar da recuperação é procurar desencadear a criatividade geral, sem qualquer 
limite psicológico ou social. É que essa criatividade se exprimirá no vivido. 
Dessa forma, o artista fica sendo uma espécie de fermento, de catalisador da 
criatividade que existe em todos. Essa criatividade não tende a se manifestar 
basicamente na produção de obras, mas sim na própria maneira de viver (...) 

 MAIA, Reinaldo. O ator criador. 2. ed. São Paulo: Folias,  Novembro de 2005 - p.53-54.
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AS CIDADES INVISÍVEIS, de Ítalo Calvino, foi a primeira tentativa de reflexão 
sobre o nosso tempo e nossas relações. As visões sobre todas as narrativas do viajante 
veneziano Marco Polo e do imperador Kublai Khan traçaram o panorama geral e 
individual. Em que ponto nos encontrávamos, em que momento nos distanciávamos. 
Essa é uma grande parte do jogo de reestruturação do FOLIAS. A possibilidade 
sincera e única de olhares artísticos diversos numa convivência responsável e, por 
que não dizer, mais feliz e inteira. 

A inércia também faz parte desse novo tempo – o deixar rolar –, em favor dos ventos 
que sopram e que nos indicam quanticamente a nova configuração do mundo e as 
nossas combinações. 

Esse poema do senhor João Cabral de Melo Neto também nos encaminha para a 
direção dos ventos. Às vezes, tornados; outras, brisas.

Ué? 

Não nos colocamos nessa situação? Não escolhemos a permanência? O 
inconformismo ainda nos move? Não nos sentimos unidos por algum vínculo? 
Então ocupemos a praça! 

Agora, de outra maneira. Em uma nova ordem. Em outro ritmo. Outro compasso. 
[...] ALGUMA COISA TÁ FORA DA ORDEM, FORA DA NOVA ORDEM 
MUNDIAL! (...) 

A forma utilizada já é conhecida. Experimentemos outra. E outra. E outra... 
Há de chegar outra mais. 

Ou não... 

E se não chegar? Aí não vai existir! 

Não existindo, FOLIAS torna-se um grupo de repetição, não mais de pesquisa. 
Isso já aconteceu com extintos núcleos e, infelizmente, ainda acontece com alguns 
grupos. Um grupo de velhos conceitos,  alheio às tentativas contemporâneas. Um 
ditador de regras apenas. 

Oxalá o que anda acontecendo por aqui MIRE ADELANTE.

Parece que sim! 

Não se vê no canavial 
Nenhuma planta com nome, 
Nenhuma planta maria, 
Planta com nome de homem. 

É anônimo o canavial, 
sem feições, como a campina; 
é como um mar sem navios, 
papel em branco de escrita. 

É como um grande lençol 
sem dobras e sem bainha; 
penugem de moça ao sol, 
roupa lavada estendida. 

Contudo há no canavial 
oculta fisionomia: 
como em pulso de relógio 
há possível melodia. 

Ou como de um avião 
a paisagem se organiza, 
ou há finos desenhos nas 
pedras da praça vazia. 

Se venta no canavial 
estendido sob o sol 
seu tecido inanimado 
faz-se sensível lençol,

se muda em bandeira viva, 
de cor verde sobre verde, 
com estrelas verdes que 
no verde nascem, se perdem. 

Não lembra o canavial 
então, as praças vazias: 
não tem, como têm as pedras, 
disciplina de milícias. 

É solta sua simetria: 
como a das ondas na areia 
ou as ondas da multidão 
lutando na praça cheia. 

Então, é da praça cheia 
que o canavial é imagem: 
veem-se as mesmas correntes 
que se fazem e desfazem, 

voragens que se desatam, 
redemoinhos iguais, 
estrelas iguais àquelas 
que o povo na praça faz. 

O VENTO NO CANAVIAL  
(João Cabral de Melo Neto) 
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Pra quem viveu, contar...
Val Pires

Eu fazia uma oficina de clown com Bete Dorgam na Oficina Cultural Oswald de 
Andrade, e li no mural da portaria: inscrições para o projeto Babilônia. A oficina de 
interpretação seria ministrada por Marco Antonio Rodrigues e Bete Dorgam. Fiz 
minha inscrição no último dia. Precisava de foto, e eu não tinha. Fui à copiadora e 
fiz uma cópia ampliada da foto da minha carteira de identidade. Inscrevi-me e fui 
selecionado. Participei da oficina no Galpão e não entrei para o elencoFui escalado 
pra fazer contrarregragem do Babilônia. Nunca mais sai daqui. Isso foi há 11 anos
Em 2000, o entorno do Galpão era sombrio. Onde hoje é o terminal Amaral Gurgel 
(embaixo do Minhocão) era uma rua escura, repleta de moradores de rua. Já naquela 
época, escutávamos que estávamos no centro deteriorado de São Paulo. Bem... já que 
estávamos ali, por que não refletir sobre o entorno, já que também fazíamos parte 
dele?

Babilônia referia-se aos excluídos... nós, os artistas, os cidadãos, os sem-teto, os 
mendigos.

2011, depois de passar por Babilônia, Single Singers Bar, Otelo, El día que me 
quieras, Cabaré da Santa, Cardênio, Oresteia – o canto do bode, Êxodos.
No final da peça Babilônia (estreada em 2001), Silvério pergunta: 

– Pra onde, agora? Pra onde?

E Galileu responde: 

– Quando as sombras avançam na estrada é preciso aldear.
Final da peça Êxodos (estreada em 2010): um navio repleto de miseráveis, artistas, 
excluídos está encalhado em frente à igreja ao lado do viaduto, com o nome escrito 
em letras de ferro: Eclipse da Terra. E o anjo Gabriel sai à rua e pergunta às pessoas: 

– O que você sonhou esta noite?

A rua é a Ana Cintra, que é a rua onde está o Galpão e que dá nome ao novo 
projeto do Folias: Mirar adelante – Ana Cintra, 213 – O mundo é o que se vê, de 
onde se está.

Da porta do Galpão, vê-se um prédio grande de apartamentos. No térreo, uma loja 
de móveis usados e tudo “quantotranqueira”; esquerda, o Juvial, um bar que serve 
refeições dia e noite e, acima, o PRATICÁVEL DO FOLIAS, espaço de ensaios; e 
sobre  o PRATICÁVEL, inúmeros apartamentos.

À direita, vê-se a Avenida São João (“Alguma coisa acontece no meu coração...”) 
e à esquerda, na mesma calçada, há um estacionamento (conveniado). Na Av São 
João, à direita, do outro lado da esquina, há um bar e um prédio de apartamentos em 
estilo clássico , uma pequena loja de bijuterias e peças paraguaias. Ah, à direita, ainda 
na mesma calçada do Galpão, está a Luciene (Camelô) que vende pilhas , bonecas, 
sombrinhas... Depois do Juvial, à esquerda, mais um prédio: embaixo, um salão de 
cabeleireiros e, acima, apartamentos. Um pouco mais à esquerda, uma pequena 
quitanda. Há também uma “portinha comercial”: cada mês é uma coisa. Do lado 
esquerdo do Galpão, na mesma calçada, há um portão de um antigo estacionamento 
– hoje é um terreno fechado; há também uma árvore rodeada de muito lixo e 
entulho jogados à noite pela população, recolhidos pela prefeitura um dia depois.
Aí, sim, chega-se ao “MINHOCÃO”. Ele cruza por cima da rua Ana Cintra. 
Por baixo do Minhocão, vê-se o jardim logo à entrada do metrô, a rua das Palmeiras, 
outra entrada do metrô e a igreja de Santa Cecília. Embaixo do Minhocão, o 
terminal de ônibus Amaral Gurgel, hoje iluminado.

Onze anos OLHANDO o mundo a partir desse lugar... tentando entender, tentando 
encontrar um sentido, uma direção; colocando em cena todas as angústias; dividindo 
com companheiros maravilhosos todas as dúvidas e todos os anseios; ansiando por 
uma cidade, um país, um mundo melhor; exercendo plenamente esse ofício tão duro 
e, ao mesmo tempo, tão sublime. Continuamos fazendo. Mirar adelante é preciso. É 
preciso olhar com olhos de ver. Coletivo, agrupamento de pessoas... cada uma, à sua 
maneira, pensando as diferenças, trabalhando, tentando manter uma casa, a nossa casa, 
aberta às pessoas que queiram sonhar com a gente. Sempre presentes, viva, olho no 
olho, concordando ou não, mas aqui, ao vivo, olho no olho.

Reflexão  ......................................................................................



EU SONHEI!

ATENÇÃO! ATENÇÃO! EXPLOSÃO DO MINHOCÃO
10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0

Fumaça... fumaça... fumaça... fumaça... fumaça!

SILÊNCIO

Santa Cecília, São João sem Minhocão.
Do Galpão se pode ver a igreja inteira.
Da Amaral Gurgel até a Matarrazzo uma linda Alameda com frondosas árvores 
centenárias.

Pessoas convivem, conversam, trocam ideias, pensam o mundo.
Crianças correm soltas.
Pessoas andam despreocupadas.
Todos vivem do próprio trabalho.
Todos vivem!

O bairro Santa Cecília é conhecido como o bairro das árvores frondosas.
São árvores centenárias enormes, e cada árvore tem um nome:
Maia, Marcão, Dago, Pata, Nani, Carlão, Bira, Marcela, Dani, Val (Evoé jovens 
artistas!).

E à sombra dessas árvores frondosas e centenárias: Júlia, Antonia, Antonio, Augusto, 
Guilherme, Gorka, Letícia, Thiago, Beatriz, Ana Clara, Yuri, Sofia. E todos aqueles 
que estão por aí e os que estão por vir. Contam histórias dessas e de outras tantas 
árvores para os netos.

EU SONHEI!

Fumaça... fumaça... fumaça... fumaça!

SILÊNCIO

– Carlão, você apagou a luz da fachada?

      

SILÊNCIO
SILÊNCIO

SILÊNCIO

SILÊNCIO

SILÊNCIO SILÊNCIO
SILÊNCIO

SILÊNCIOSILÊNCIO

SILÊNCIO
SILÊNCIO

SILÊNCIO
SILÊNCIO

SILÊNCIO

SILÊNCIOSILÊNCIOSILÊNCIOSONHEI! SONHEI!
SONHEI!

SONHEI!

SONHEI!SONHEI!

SONHEI!
SONHEI!
SONHEI!

SONHEI!

SONHEI!SONHEI!SONHEI!

SONHEI!
SONHEI!

EXPLOSÃO
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FOLIAS FELLINIANAS

SURABAYA, JOHNNY!

19
98

19
95

/9
6

19
97

19
99

20
00

20
01

Happy End

PAVILHÃO 5

BABILÔNIA A MALDIÇÃO DO VALE NEGRO

TRONODOCRONO

VERÁS QUE TUDO É MENTIRA

CANTOS PEREGRINOS

HaPPy ENd 
de Elizabeth Hauptmann (Dorothy Lane)
Músicas de Kurt Weill e Bertolt Brecht
Direção de Marco Antonio Rodrigues
co-produção de Folias d’Arte e Grupo TAPA
TrONOdOCrONO 
de Gabriela Rabelo e  José Rubens Siqueira 
Direção de Dagoberto Feliz
(espetáculo para crianças)

VEráS quE TudO é mENTIra 
Adaptação de Reinaldo Maia 
Direção Marco Antonio Rodrigues

FOLIaS FELLINIaNaS 
de Reinaldo Maia
Direção Marco Antonio Rodrigues

CaNTOS PErEgrINOS 
de José Antônio de Souza
Direção Marco Antonio Rodrigues

Surabaya, jOHNNy!
Musical com canções de  Kurt Weill 
e Bertold Brecht 
traduzidas por Lilian Blanc
Roteiro de Reinaldo Maia e
Marco Antonio Rodrigues
Direção Marco Antonio Rodrigues
co- Produção  de Folias d’Arte/Grupo TAPA

babILôNIa 
de Reinaldo Maia
Direção Marco Antonio Rodrigues
a maLdIçÃO dO VaLE NEgrO
de Caio Fernando Abreu e Luis Arthur Nunes
Direção de Dagoberto Feliz
PaVILHÃO 5
Texto e Direção de Reinaldo  Maia
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SINGLE SINGERS BAR

Las Muchachas

20
02

20
03

Nada Mais Foi Dito nem 
Perguntado

O Banho

O CARA QUE DANÇOU COMIGO

El Dia Que me Quieras

20
04

20
05

OTELO

Frankenstein

Pássaro da Noite

PáSSarO da NOITE 
de José Antonio de Souza
Direção Roberto Lage
LaS muCHaCHaS
Concepção e Direção Dagoberto Feliz
SINgLE SINgErS bar
Roteiro e direção Dagoberto Feliz
FraNkENSTEIN
Adaptação e Direção Reinaldo Maia

O baNHO 
de Reinaldo Maia
Direção de Reinaldo Maia
Nada maIS FOI dITO NEm PErguNTadO 
de Luís Francisco Carvalho Filho
Direção Ailton Graça, Atílio Beline Vaz, 
Bruno Perillo, Carlos Francisco, 
Dagoberto Feliz, Gabriel Carmona.

OTELO 
de William Shakespeare
Direção Marco Antonio Rodrigues

EL dIa quE mE quIEraS 
de José Ignacio Cabrujas
Direção Marco Antonio Rodrigues
O Cara quE daNçOu COmIgO 
de Mário Bortolotto
Direção Marco Antonio Rodrigues
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Orestéia 
O Canto do Bode

Cardenio

Medeia 
– A Mulher Fera

20
07

20
08

20
09

Querô – Uma Reportagem Maldita

Nunzio
Cabaré da Santa

OrESTéIa, O CaNTO dO bOdE 
a partir da obra de Ésquilo
Direção de Marco Antonio Rodrigues

Cabaré da SaNTa 
de Reinaldo Maia e Jorge Louraço
Direção de Dagoberto Feliz

mEdEIa – a muLHEr FEra 
de Reinaldo Maia
Direção Dagoberto Feliz
NuNzIO 
de  Spiro Scmone 
Direção Danilo Grangheia
CardENIO 
de Stephen Greenblat e Charles Mee 
Direção Marco Antonio Rdrigues
quErô - uma rEPOrTagEm maLdITa
de Plínio Marcos
Direção Marco Antonio Rodrigues
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Algo de Negro

20
10

Medida por Medida

A Dócil

ÊXODOS 
O Eclipse da terra

ÊXOdOS – O ECLIPSE da TErra 
Textos Bruna Bressani, Danilo Grangheia, 
Flávia Tavares, Ieltxu Martinez Ortueta, Joana 
Matei, Jorge Louraço, Patricia Barros, Val Pires 
e Oficina de escrita com Jorge Louraço
Direção Marco Antonio Rodrigues
mEdIda POr mEdIda 
de William Shakespeare
Direção Val Pires
aLgO dE NEgrO
Direção Carlos Francisco
a dóCIL 
de Fiodor Dostoiewski
Direção Pedro Mantovani

Adriana Chung I Adriana Patrício I Adriano Merlini I Adriano Motta I Adriela Rodrigues6 I Aílton Graça I Airton 
Dantas I Alberto Nery I Alexandre Brazil I Alexandre Terreri I Alexandre Tigano I Aline Meyer I Aline Moreno 
I Aline Toledo I Álvaro Franco I Amanda Yamada I Ana Carolina I Ana Raymundo I Ana Thomaz I Anderson 
Reis I André Bittencourt I Andréa Lopes I Andrea Tedesco I Antonio Mercado I Antonio Vaz Leme I Atílio 
Belline Vaz  I Bete Dorgam I Bia Toledo I Bianca Sgai Franco I Bira Nogueira I Bráulio Ferraz I Bruna Bres-
sani I Bruno Guida I Bruno Perillo I Cacau Merz I Camila Urbano I Carla Kinzo I Carlos Francisco I Carlos 
Gaúcho I Carol Beatriz I Carol Cal I Carol Costa I Carolina de Freitas I Cecília Godoy I César Rezende I Chico 
Beja (Portugal) I Cida Santos I Dagoberto Feliz I Daniel Fregni I Daniel Infantini I Daniela Caielli I Daniela 
Flor I Daniela Monteiro I Danilo Grangheia I Danilo Moreno I Davi Reis I Débora Raquel I Demian Pinto I 
Dênis Goyos I Denise Pereira Rachel I Drica Zenezi I Edgar Bustamante I Edleuza Daniel I Edson Aranha I 
Edson Montenegro I Edson Thiago I Eduardo Marques I Eno Nepomuceno I Érike Buzoni I Fabiano Assis I 
Fábio Monteiro I Fábio Saltini I Felipe de Menezes I Fernanda Aloi I Fernanda Viacava I Fernando Bezerra 
I Fernando Corrêa I Fernando Monteiro de Barros I Fernando Nitsch I Fernando Paz I Fernando Pompeu I 
Flávia Tavares I Flávio Tolezani I Francisco Bretãs I Gabriel Carmona I Gabriel Maravalli I Gabriela Argento 
I Gabriela Hess I Gil Teixeira I Gilson Ajala I Giselda Pereira I Gisele Sena I Gisele Valeri I Guilherme Menga 
I Guilherme Sant´Anna I Gustavo Trestini I Heloísa Maria I Ieltxu Martinez Ortueta I Imyra Santana I Isabel 
Craveiro (Portugal) I Ivone Barriga I J. Castanheira (Portugal) I Jairo Matos I Janaina Peresan I Jeronimo 
Martins I Joana Mattei I João Carlos Deon I João Sérgio I Johnny Lima I Jonaya de Castro I Jorge Louraço 
(Portugal) I Jorge Luis I José Antonio de Souza I Joyce Temple I Jucelma Araújo I Juliana Balsalobre I Juliana 
Caldas I Juliana Garcia I Júlio Mello I Kátia Nayane I Kelly Varella I Kleber Montanheiro I Laura Beatriz I 
Leandro Telles I Léia Izumi I Leide de Castro I Leila Marques I Leticia Monsó I Letícia Regina I Liene Bosque 
I Lilian Blanc I Lilih Cury I Lucas Perez I Luciana Viacava I Luis Carlos Moreira I Luis Montes I Luiz Gonzaga 
I Luiz Xavier I Marcela Donato I Marcelo Ataíde I Marcelo Milan I Márcio Yabiku I Marco Antonio Rodrigues 
I Maria Sílvia Betti I Mariana Maia I Marilza Batista I Mateus Fiorentino Nanci I Mauro Tosta I Mayara Sato 
Pimenta I Melany Kern I Melissa Guimarães I Michele Rolandi I Mônica Simões I Nani de Oliveira I Nelsinho 
Ribeiro I Nicole Aun I Nilma Azevedo I Oriana Maria I Osmar Guerra I Osvaldo Gonçalves I Paloma Galasso 
I Patrícia Barros I Patrícia Soares I Paula Flaiban I Paulo Arantes I Paulo Bordhin I Paulo de Tarso I Paulo 
Mendes I Pedro Henrique Carneiro I Pedro Lopes I Pedro Mantovani I Pedro Schwarcz  I Pitty Santana I Rafael 
Leite I Rafael Melo I Rafael Tosta I Raul Figueiredo I Réggis Silva I Regina Pereira I Reginaldo Zen I Reinaldo 
Maia I Reinaldo Renzo I Renata Maria I Renata Rosa I Renata Zhaneta I Rene Brasil I Riba Carlovich I Ricardo 
Barison I Ricardo Corrêa I Ricardo Leite I Ricardo Nash I Ricardo Sawaya I Roberto Lage I Roberto Rocha 
I  Robson Cupertino I Rodrigo Scarpelli I Rogério Bandeira I Rogério Lima I Rogério Romera I Rosa Maria 
Barreiros I Rosi Lira I Sandra Rocha I Sanio Gomes Ferreira I Saryda Andara I Sérgio Villafranca I Silmara 
Deon I Simone Sallas I Simoni Boer I Stephan Arnulf  Baumgärtel I Suzana Aragão I Tainá Francis I Tarcila 
Albuquerque I Tatiana Freire I Thaís Ferrara I Thiago Bugallo I Thiago Pinheiro I Tili Woldby I Túlio Pezzoni I 
Ulisses Cohn I Val Pires I Valdir Rivaben I Valéria Simeão I Vanderlei Silva Pinto I Veridiana Toledo I Vinícius 
Nobre I Vivien Buckup I Wagner de Miranda I Yael Pecarovich I Ygor Fiori I Zé Roberto I Zeca Rodrigues
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Modernidade brasileira: 
Unidade dialética dos 
contrários e ideologia do favor
Gustavo Assano

Se a experiência do teatro moderno, tal qual esboçada por Peter Szondi, se 
determina a partir de uma experiência estética em constante tensão sobre a 
totalidade da experiência social (no caso europeu, do questionamento dos valores 
burgueses no momento de irrupções sociais no auge da dinamização do capitalismo 
industrial europeu), no Brasil faz-se necessário compreender as especificidades da 
forma pela qual tais valores foram apreendidos para que se entenda o primeiro 
momento de manifestação da forma épica no Brasil no sentido conceitualmente 
abordado acima, entendendo que processos de ruptura e percepção de contradições 
nas relações de classe nunca foram nítidos no imaginário brasileiro. É esta questão 
que deve ser esmiuçada agora.

A grande dificuldade de orientar-se por um horizonte de possibilidades em aberto 
é sobreviver ao percalço de resistir à tendência de retroalimentar um sentimento 
inominável, concebido como “ainda por nascer”, com projeções de realidades 
imediatas, transformando a expectativa pelo futuro num enorme espaço de 
acomodação. A espera pelo amanhecer triunfal de um futuro resplandecente de 
promessas cumpridas atende tanto a utopia mais inventiva quanto o conservadorismo 
mais tacanho quando desprovida de historicidade, o que, quando é este o caso, 
não necessariamente conservadorismo e utopia seriam tão diferentes um do outro. 
O encontro marcado com o futuro, como lembra Paulo Arantes, é um dos mitos 
fundadores de uma nacionalidade periférica (ARANTES, 2004; 35). Para melhor 
expor esta experiência ideológica, Antônio Candido chamou de “consciência amena 
do atraso” a determinação reflexiva que racionaliza esta condição. Em seu famoso 
ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, ao discorrer sobre Mário Vieira de Mello, 
um dos poucos autores da tradição crítica brasileira pré-1960 que tratou sobre as 

O texto a seguir, consiste num trecho de um trabalho de conclusão de curso redigido em 2010 para uma 
graduação em jornalismo na PUC-SP. Nele está concentrada uma tentativa de traçar o conceito de drama 
moderno concebido por Peter Szondi levando em conta a especificidade da experiência social brasileira 
e as vicissitudes do desdobramento da modernidade no Brasil. Tal caminho mostrou-se necessário para 
compreender alguns dos principais trabalhos do grupo Folias D’Arte e a própria trajetória do grupo 
como um todo. Como se trata de um fragmento, muito acaba por ser pressuposto, e muito é desenvolvido 
em trechos subseqüentes do trabalho. Espera-se que esteja visível, porém, relativa autonomia na tese 
apresentada sobre o caminho a ser percorrido para se compreender o conceito de “epicização” no Brasil.

3938 Teatro e Estudo         ...............................................................................
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relações entre subdesenvolvimento e cultura, Cândido atenta para uma distinção 
sobre o caso brasileiro, e que também seria válida para toda a América Latina, que se 
divide entre dois estágios qualitativos sobre a percepção do atraso: 

Diz ele [Mário Vieira de Mello] que houve alteração marcada de perspectivas, 
pois até mais ou menos o decênio de 1930 predominava entre nós a noção de 
“país novo”, que ainda não pudera realizar-se, mas que atribuía a si mesmo 
grandes possibilidades de progresso futuro. Sem ter havido modificação essencial 
na distância que nos separa dos países ricos, o que predomina agora é a noção de 
“país subdesenvolvido”. Conforme a primeira perspectiva salientava-se a pujança 
virtual e, portanto, a grandeza ainda não realizada. Conforme a segunda, destaca-
se a pobreza atual, a atrofia; o que falta, não o que sobra. (CÂNDIDO, 2006; 169)

Estes dois estágios perceptíveis se decantam entre as aspirações herdadas às classes 
dominantes recém separadas de suas respectivas metrópoles, que entendiam o 
território recém ocupado como fadado a realizar os mais altos fins da História, 
transformando a constatação do atraso em instrumento de afirmação nacional 
e justificativa ideológica, ocorrendo na guinada pós 1930, quando os vultos de 
industrialização tornam-se referência única de modernização, o surgimento da 
consciência catastrófica de se perceber sob a condição de “subdesenvolvido” como 
caracterização nacional. O nacionalismo brasileiro, seja ele trágico ou ufanista, 
carrega como signo inconteste a cristalização da percepção dual que impregna a 
vida intelectual brasileira desde suas primeiras manifestações literárias que tentaram 
exprimir as particularidades localistas nos amplos sistemas de mediação cosmopolitas, 
uma “unidade de contrários” que percebe a vida cultural como parte do Ocidente, 
e ao mesmo tempo como deslocado do Ocidente (cf. ARANTES, 1992; 14-30). 
O conceito de subdesenvolvimento toma conta da vida intelectual da América 
Latina principalmente em 1950, quando as lutas políticas ganham uma nova força 
propulsora. A mudança de perspectiva consiste na percepção dos “solos pobres”, das 
“técnicas arcaicas”, da “miséria pasmosa das populações, da sua incultura paralisante”. 
Novamente, a síntese é de Antônio Cândido:

A visão que resulta é pessimista quanto ao presente e problemática quanto ao 
futuro, e o único resto de milenarismo da fase anterior talvez seja a confiança 
com que admite que a remoção do imperialismo traria, por si só, a explosão do 
progresso. (CÂNDIDO, 2006; 171) 

Aqui está exposta a percepção ideológica da relação historicamente construída 
entre classes sociais na experiência intelectual brasileira. A percepção do 
subdesenvolvimento, do atraso, é exposta por Cândido como uma contraposição 
entre dependência externa estruturada pela cartilha imperialista e a certeza do 
progresso na condição de autonomia nacional. É interessante pautar as consequências 

desta visão do atraso diante do golpe militar de 1964, quando a visão do progresso 
desmente percepções sobre interesses de classe, deixando claro que o interesse 
do empresariado nacional em tornar-se “sócio menor do imperialismo” era fato 
consumado, tal qual Fernando Henrique Cardoso pondera em seu estudo O 
empresário industrial e o desenvolvimento econômico no Brasil. A busca por 
uma unidade homogênea que conciliasse os polos opostos sem que anulasse 
as disparidades que compunham fatores orgânicos da atualização brasileira na 
ordem econômica global torna-se uma pauta consensualmente “progressista” 
para a competência administrativa, compondo um elemento estruturante da 
governabilidade brasileira que abandona a “remoção do imperialismo” como uma 
superação determinante de um obstáculo que impediria o “capitalismo nacional” 
de triunfar (contrariando o consenso desta via do antiimperialismo brasileiro, Caio 
Prado Jr. foi um dos primeiros a pautar que no Brasil, a penetração do capitalismo 
foi resultante natural da evolução de um sistema econômico em que o país já estava 
enquadrado ). Uma das formas mais correntes de se incorporar historicamente 
os fatos que determinariam o tensionamento da pauta política em questão é 
entender no lugar da “transformação cabível”, pautada acima por Caio Prado Jr. 
em sua concepção de Revolução Brasileira, a erradicação dos resquícios coloniais 
da dinâmica social brasileira. Essa dualidade entre percepção do atraso e potência 
a ser realizada no devir, é a característica da ideologia racionalizadora do Estado 
moderno nacional brasileiro. Uma crítica ideológica sobre os valores que suplantam 
tal atribuição deve apreender seu funcionamento na sociabilidade existente. Diante 
do cerco fechado após a promulgação do AI-5, em 1968, o pensamento crítico em 
atividade teve de voltar-se para os aspectos dos sentidos da formação da sociabilidade 
brasileira. Atentemos a estes aspectos. 

O “espírito revolucionário” que suplanta valores burgueses liberais surge em 
“condições ambíguas e vacilantes” no Brasil (FERNANDES, 2006: 36). A 
democracia liberal brasileira nasce sob a condição da (aludindo, aqui, ao estudo 
de Maria Sylvia de Carvalho Franco) existência de “homens livres” numa ordem 
escravocrata [cf. FRANCO: 1969]. A inadequação e monstruosidade conceitual 
que tais aspirações representavam foram reconhecidas desde as suas primeiras 
manifestações, apropriadas também pelo espírito conservador deste período 
de formação, no século XIX, que lutou para arrefecer e conciliar as partes não 
integradas da base da estrutura social, e cujo portentoso projeto era ordená-las como 

[1]

1   “Essa dominação não constitui elemento e contingência externa à nossa organização econômica e estrutura 
social, e a elas sobreposta – tal como ocorre ou ocorreu em outros países e povos também sujeitos ao 
imperialismo, como os asiáticos e africanos, onde se defrontam culturas e até etnias distintas, produto que são 
cada qual de formação histórica e tradições próprias que se chocam e entre si conflitam. No Brasil, a dominação 
imperialista tem raízes profundas que se projetam no mais íntimo da nossa vida econômica e social, e resulta de 
fatores e circunstâncias que vêm atuando ao longo de toda nossa formação e evolução histórica. [...] O Brasil se 
formou e constituiu dentro do mesmo sistema internacional que daria modernamente no sistema imperialista” 
(PRADO Jr., 2004a; 185).
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formas constitutivas de um Estado nacional. Dentre outras atitudes que soariam 
coesas dentro deste processo encontram-se os mais diversos posicionamentos 
imagináveis, como, por exemplo, manutenção do trabalho escravo para que não 
se sustentasse a incoerência de se considerar “trabalhadores livres” indivíduos que 
não conheceram “estágios necessários” de formação do processo civilizatório 
(posicionamento defendido por José de Alencar, por exemplo). 

O título do célebre ensaio de Roberto Schwarz, como ele mesmo se viu obrigado 
a alertar, não foi escolhido para soar como uma máxima reveladora ou axiomática 
sobre o espectro ideológico brasileiro. Em verdade, é o exato oposto: “As ideias fora 
do lugar” é um título irônico, uma galhofa sobre o “pensamento lúcido” brasileiro, 
que constatava o fato de as ideias estarem fora do lugar desde os primeiros passos 
da chamada “integração nacional”, sendo este um argumento revezado entre 
o conservadorismo extremo e o establishment liberal (que muitas vezes não se 
podia diferenciá-los tão facilmente senão por cobranças morais), entendendo as 
utopias liberais como impropriedades justamente pelo convívio com a “ordem 
escravocrata”.  Na existência de uma ordem social dividida entre latifundiários, 
escravos e “homens livres”, apenas os dois primeiros encontravam respaldo material 
de adequação dentro da dinâmica social. O primeiro e o segundo, por razões óbvias. 
O terceiro, como Schwarz salienta, dependente de favores dos mais beneficiados 
no estrato social, vive sob a ideologia burguesa concebendo-a como “ornato e 
marca de fidalguia”, interagindo passivamente com as elites e compartilhando de 
suas aspirações e sonhos de auto-realização  (SCHWARZ, 2000a; 16). O favor, que 
surge como agregado instrumental para a realização de mecanismos do liberalismo 
se torna ao mesmo tempo obsceno, esboçando “uma comédia ideológica diferente 
da europeia” (Ibid.; 12), pois a “autonomia da pessoa”, a “universalidade da lei”, a 
“remuneração objetiva” e a “ética do trabalho” são esmaecidas diante da bondade 
circunstancial de quem provê em sua função de superioridade social, mas sem que os 
valores enumerados perdessem a cor na sua oficialidade. Os valores nascidos a partir 
dos confrontos históricos contra o Ancien Regime europeu ganhavam vitalidade e 
procedência sem conflitos ou polarizações que “descrevessem a existência” (Idem). 
Se as formas de relações de produção dentro da arena que compõe a sociedade civil 

   Nas palavras do próprio autor: “[...] O destino do ensaio foi muito determinado pelo título, ‘As ideias fora do 
lugar’. Muita gente que leu quis pôr as ideias no lugar. O que, aliás, mostra a que ponto o sentimento de que 
as ideias estão fora do lugar no Brasil é difundido. As pessoas gostariam de não sofrer desse deslocamento das 
ideias, que é expressão da ordem mundial. Mas não há como... [...] A seu modo, o título é uma piada. Procura 
nomear e sublinhar uma impressão, mas não para dizer que ela está certa. Que as ideias modernas estejam fora 
do lugar no Brasil é o maior lugar comum do pensamento conservador brasileiro, e eu não ia repeti-lo. Desde a 
primeira constituição liberal, as pessoas diziam: ‘Isso não serve para o Brasil. São ideias estrangeiras. Tudo só no 
papel’. Enfim, eu não ia escrever para dizer que as ideias liberais estavam fora do lugar num país com escravidão. 
O que eu tentei explicar foi por que razões, que são de classe, ligadas à iniquidade social do país, as pessoas 
sentem que elas, as ideias novas, estão fora do lugar. É a explicação – marxista – de uma impressão. Nesse sentido, 
é um trabalho de crítico literário. Você tem essa impressão de superfície e o trabalho do crítico é explicar essa 
impressão” (SCHWARCZ; BOTELHO, 2008: 152).

[2]

[3]

2

tal qual concebidas pelas ideias francesas, inglesas e americanas (todas manifestas 
direta ou indiretamente já na constituição de 1824) foram determinantes para 
tornarem a unidade conceitual integrada entre economia política e Estado nacional, 
a improcedência não poderia ser maior. Se para o racionalismo burguês a liberdade 
individual e a igualdade entre os homens combina-se com a eficiência produtiva e 
a otimização no ordenamento das relações de salário, preço e lucro - extraindo-se 
o máximo do trabalho mínimo -, na ordem escravocrata dá-se o extremo oposto, 
esboçando uma forma de ordenamento do processo reprodutivo do capital em suas 
relações imediatas “clássicas” numa parcialidade adversa:

É preciso espichá-lo [o tempo de trabalho], a fim de encher e disciplinar o dia 
do escravo. O oposto exato do que era moderno fazer. Fundada na violência 
e na disciplina militar, a produção escravista dependia da autoridade, mais 
que da eficácia. O estudo racional do processo produtivo, assim como a sua 
modernização continuada, com todo o prestígio que lhes advinha da revolução 
que ocasionavam na Europa, eram sem propósito no Brasil. Para complicar 
ainda o quadro, considere-se que o latifúndio escravista havia sido na origem 
um empreendimento do capital comercial, e que portanto o lucro fora desde 
sempre o seu pivô. Ora, o lucro como prioridade subjetiva é comum às formas 
antiquadas do capital e às mais modernas. (Ibid., 14)

A existência do nexo comum de uma “prioridade subjetiva”, como Schwarz 
coloca, na atividade cognitiva entre a periferia do capitalismo e o centro do 
sistema demonstra a existência de uma integridade universal sobre a consciente 
inconsistência particular da vida social brasileira. A constatação da escravidão 
como incoerência filosófica, científica e cultural está presente ao longo de todo o 
século XIX, mas como inessencialidade; as relações de produção numa economia 
escravocrata são determinantes para entender o que é próprio da vida ideológica ali 
galvanizada, mas não é o nexo efetivo desta. Aqui está a necessidade de entender o 
papel do favor do mais forte no nascimento da modernidade brasileira. A ideologia 
burguesa, que tinha sua coerência ideológica traduzida materialmente pela sociedade 
industrial europeia, ganhava respaldo nacional brasileiro pela experiência da 
dualidade conciliada como formação cognitiva que, como um sistema de oposições 

[3]  Aqui é mais uma vez Caio Prado Jr. quem fornece uma apurada descrição desta relação estrutural, e suas 
consequências para a evolução do sistema reprodutivo do capitalismo brasileiro: “A população livre, mas pobre, não 
encontrava lugar algum naquele sistema que se reduzia ao binômio ‘senhor e escravo’. Quem não fosse escravo e não 
pudesse ser senhor, era um elemento desajustado, que não se podia entrosar normalmente no organismo econômico 
e social do país. Isto que já vinha de tempos remotos da colônia, resultava em contingentes relativamente grandes de 
indivíduos mais ou menos desocupados, de vida incerta e aleatória, e que davam nos casos extremos nestes estados 
patológicos da vida social: a vadiagem criminosa e a prostituição. Ambos se disseminavam largamente em todas as 
regiões de certa densidade demográfica. A indústria nascente, para que o trabalho escravo mostrar-se-á desde logo 
ineficaz, encontrará naqueles setores da população um largo, fácil e barato suprimento de mão de obra. E será esta 
a origem do proletariado brasileiro, o que explicará no futuro muito das suas características e da sua evolução” 
(PRADO JR., 2006;198).
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que tinha sua unidade manifesta conforme a necessidade imediata, tinha como dado 
empírico tanto o atraso do desajuste colonial, como a lepidez ideológica (termo 
empregado por Schwarz) de uma elite em contato direto com o sistema capitalista 
internacional e os imperativos de reprodução do capital em sua forma subjetiva. O 
favor, que Schwarz entende como a “mediação quase universal” da sociabilidade 
brasileira (Ibid.; 16) dá conta de todas estas artimanhas contidas na peculiaridade da 
experiência intelectual periférica no Brasil. A sua forma contraditória se traduz no 
favor por, dentro de um sistema regido oficialmente por normas, abarcar a exceção e 
a regra, a ordem e a desordem como prática ideológica una. A constatação de Lukács 
sobre os ideais iluministas, de haver ao mesmo tempo uma realização e refutação, 
demonstrando que as lutas sociais em voga na Europa no século XIX denunciam 
os antagonismos de classe como acobertados pelo universalismo burguês, é aqui 
confirmada, mostrando que o “discurso impróprio era oco também quando usado 
propriamente”. Assim, Schwarz sintetiza:

Neste contexto, portanto, as ideologias não descrevem sequer falsamente a 
realidade, e não gravitam segundo uma lei que lhes seja própria [...]. Sua regra é 
outra, diversa da que denominam; é da ordem do relevo social, em detrimento 
de sua intenção cognitiva e de sistema. Deriva sossegadamente do óbvio, sabido 
de todos – da inevitável “superioridade” da Europa – e liga-se ao momento 
expressivo, de autoestima e fantasia, que existe no favor. Neste sentido dizíamos 
que o teste da realidade e da coerência não parecia, aqui, decisivo, sem prejuízo 
de estar sempre presente como exigência reconhecida, evocada ou suspensa 
conforme a circunstância. Assim, com método, atribui-se independência à 
dependência, utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao 
parentesco, igualdade ao privilégio, etc. (Ibid.; 19)

Essa contradição da experiência moderna manifesta na autoconsciência estruturada 
na relação específica das formas das classes sociais no Brasil, entendendo seu nexo 
ideológico como passivo de ser efetivo independente da correspondência com as 
aparências das relações sociais, podendo evoluir “em detrimento de sua intenção 
cognitiva e de sistema”, revela que a crítica à noção de ideologia como “falsa 
consciência”, ou “distorção da realidade” em seus sentidos grosseiros, que tentam 
categoricamente separar na estrutura cognitiva as “formas reais” e “formas falsas” 
a partir do que é conscientemente apreendido como “ilusão” ou “realidade”, é 
impreciso para pensar a vida intelectual brasileira moderna desde o seu princípio. 
Não é necessário que se descreva “falsamente a realidade” para que a atividade social 
dos agentes seja integrada a uma unidade social dada. A “lei”, ou “regra” da ideologia, 
derivada do “relevo social”, se coordena por uma “autoestima”, ou “fantasia” que 
a prática social, ou seja, as próprias coordenadas da vida imediata da sociabilidade 
entre as classes - em sua forma mais corriqueira, cotidiana, “óbvia, sabida de todos”, 
mediadas pela universalidade do favor, tornam a realização da atividade ideológica 

possível tanto pela postulação que se constata como falsa (nossa improcedência ante 
os valores modernos europeus), como pela prática que a contraria. Esta estrutura do 
favor, considerada o grande plano de fundo da unidade de práticas que se negam e 
se determinam reciprocamente dentro da norma que é postulada como princípio, 
estrutura uma duplicidade funcional. A possibilidade de o “teste de realidade” se 
“evocado ou suspenso” conforme a circunstância torna efetivas a relação “primitiva” 
do autoritarismo patriarcal e a racionalidade da norma burguesa conforme a 
atividade praticada no sistema de relações.

É justamente o tensionamento entre forma e conteúdo que determinará, para 
Roberto Schwarz, os romances da fase madura de Machado de Assis como solução 
diante uma tradição estética literária que formou o conteúdo acumulado pela 
mobilização do sentimento dialético dos contrários na experiência intelectual 
brasileira. A volubilidade do narrador em Memórias póstumas de Brás Cubas, 
traduzindo esteticamente a raiz da experiência social contraditória entre autoridade 
oligárquica e subjetividade burguesa, lima cruelmente todos os preceitos da forma 
concebida pelo romance burguês europeu, atribuindo traços de barbárie em todas 
as referências das luzes iluministas. A explicitação da falência de uma condição é 
traduzida na constante refutação de um preceito formal que harmoniza conteúdos 
incompatíveis. É aqui que Schwarz, para fins de ilustração, vê traços de Brecht em 
Machado: “As artimanhas argumentativas de Brás, apuradas e didatizadas em espírito 
possivelmente stendhaliano, hoje diríamos brechtiano, são documentos satíricos desta 
reposição oitocentista e liberal da escravatura”. E ainda acrescenta em nota que está 
a considerar a “compreensão aguda que Stendhal, Machado e Brecht tiveram do 
significado social do ranço ideológico” (SCHWARZ, 2000b; 122). A percepção de 
um didatismo brechtiano manifesto na obra de Machado nos permite apreender 
a matéria colocada em exame no momento de estranhamento sobre as relações 
sociais brasileiras. Trata-se da total compatibilidade entre ordem social escravocrata e 
valores liberais, onde atraso e modernidade podem evoluir de mãos dadas na prática 
cotidiana. Esta construção estética ganhara forma específica ao teatro no Brasil 
apenas em 1958, como Iná Camargo Costa salienta, quase cem anos após a primeira 
aparição registrada do teatro moderno na Europa.
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“EPICIzAçãO” NO BRASIL: ExPERIêNCIA DE CLASSE 
MASCARADA E DESMANChE

É interessante lembrar que uma das análises consideradas mais sofisticadas de 
refutação ao “fim das ideologias” propalada nos anos 1990, como expõe o crítico 
literário Terry Eagleton em seu estudo sobre o conceito de ideologia, contrapõe a 
conceituação de “falsa consciência esclarecida” (elaborada por Peter Sloterjik), ou 
seja, a racionalização “ironicamente autoconsciente” da disparidade performativa 
entre o que a sociedade faz e o que ela diz, a um conceito de “fantasia objetiva” 
(elaborado a partir das considerações de Slavoj Zizek).

A fórmula de Sloterjik para a falsa consciência esclarecida é: “Eles sabem muito 
bem o que estão fazendo, mas mesmo assim continuam a fazê-lo”. Zizek, ao 
contrário, sugere um ajuste crucial: “Eles sabem que, em sua atividade, estão 
seguindo uma ilusão, mas ainda assim o fazem”. Em outras palavras, a ideologia 
não é apenas uma questão a respeito daquilo que penso acerca de uma situação; 
ela está de algum modo inscrita nessa mesma situação. (EAGLETON, 1997; 47)

É extremamente tentador relacionar esta conceituação com o que foi exposto acima 
sobre uma estrutura ideológica na experiência brasileira. Não seria correto entender 
os ideais liberais racionalmente compreendidos como “fora do lugar” como a serviço 
da comodidade circunstancial da fantasia confortável do favor? Sabe-se que se trata 
de uma falsidade, mas, ainda assim, está “inscrito nesta mesma situação”. Seria de 
um anacronismo gigantesco e de uma inadequação estapafúrdia tentar “aplicar” 
mecanicamente os conceitos expostos por Eagleton à formação ideológica do 
Brasil moderno no século XIX sem a exposição das devidas considerações sobre as 
vicissitudes sociais, econômicas e filosóficas que culminaram nas duas percepções, 
e infelizmente não é este o espaço apropriado para fazê-las. O que se pretende 
sugerir é que a experiência da modernidade no Brasil apresenta formas estruturais 
no ordenamento ideológico em sua condição de nação situada na periferia do 
capitalismo que expressam similitudes composicionais nas percepções da forma 
manifesta do conceito de ideologia no centro do sistema, em momentos de recentes 
desdobramentos do capitalismo. A experiência da “modernidade tardia” apontada 
por Jameson  tem muitos de seus traços presentes em diversos aspectos na condição 

de normalidade da experiência intelectual brasileira por ela também não ser 
motivada por um “historiográfico interesse por nosso passado recente” (JAMESON, 
2005; 15), mas pela comodidade proporcionada pela aplicação circunstancial de sua 
forma. O diferencial estrutural básico é que, se para os apologetas da década de 1990 
a “recunhagem” do moderno ocorre para celebrar o triunfo ocidental e expor fim 
da história e das ideologias, no Brasil foi implantado como um fim a ser conquistado. 
Seria falso, por exemplo, dizer que os clássicos preceitos da crítica ideológica da 
falsa consciência burguesa não nos dizem respeito, tal qual em países centrais; O 
capitalismo competitivo e a estrutura das utopias liberais brotam em solo brasileiro 
com a mesma naturalidade que no centro do sistema. O “teste de realidade”, apesar 
de dispensável, é procedente. A duplicidade e a contradição são verdadeiras, mas 
os dois pólos, o do “atraso” e o do “moderno”, são funcionais (ARANTES, 1992; 
81). A explicitação de tal condição apenas se potencializaria com a inscrição do 
capitalismo industrial em solo brasileiro, momento em que primeiro aparecerá a 
forma épica no teatro brasileiro.

Como foi colocado acima, o teatro paulistano tem como marco da aparição 
do teatro moderno a criação do TBC em 1948 , que foi fruto do período de 
“modernização” iniciado com o fim da ditadura de Vargas e início do pós-guerra, 
ou seja, um desdobramento do “processo de transição” da Revolução de 1930. 
Como Iná Camargo Costa coloca, ele é estruturado com o surgimento de uma 
burguesia em condições de patrocinar financiando e consumindo um teatro de 
“padrão internacional” (COSTA, 1998; 35). A primeira aparição de um drama 
moderno, segundo a acepção de Peter Szondi exposta acima se dá em 1958, com a 
primeira temporada da montagem do Teatro de Arena de Eles não usam black-tie, 
de Gianfrancesco Guarnieri, dirigida por Augusto Boal. Não é o caso de reproduzir 
uma análise detalhada do texto, mas a novidade era que pela primeira vez na história 
do teatro brasileiro o proletariado como classe assumia a condição de protagonista 
de um espetáculo (COSTA, 1996; 21). A estrutura formal da peça é a de um drama, 
pois o enredo consiste no conflito dramático de um trabalhador que opta por 
furar uma greve, mas que não comporta no plano de ação a matéria determinante 
dos conflitos expostos, que é a própria greve. Mas não se trata apenas de uma 

[4]

[4]      Trata-se de uma referência ao conceito de “recunhagem do moderno” esboçado por Fredric Jameson em seu 
ensaio Modernidade singular, onde atribui ao triunfo da ordem do “fim da história” a necessidade de arrastar atrás 
de si o ressurgimento de uma filosofia política que pauta o consenso sobre velhas questões sobre a “Constituição 
e a cidadania”, “a sociedade civil e a representação parlamentar”, “a responsabilidade e a virtude cívica”, questões 
estas que, como Fredric Jameson pondera, eram os “mais ardentes do final do século XVIII, tão certamente quanto 
elas não mais nos pertencem” (JAMESON, 2005, 10). Tentador não arguir que se trata de uma descrição sobre um 
sentimento ideológico de “ideias fora do lugar”, agora em termos globais.

[5]

     Ao expor este marco, Iná Camargo Costa pondera que não se pode ignorar que desde os anos vinte “aqui e ali 
apareciam sintomas (a cada manifestação mais crônicos) de que havia gente interessada num teatro minimamente 
sintonizado com a verdadeira revolução das artes cênicas então em andamento pelo mundo afora”, citando como 
exemplos o Teatro de Brinquedo, as peças de Oswald de Andrade, o Teatro do Estudante, Os Comediantes e os 
amadores paulistas GUT (Grupo Universitário de Teatro) e GTE (Grupo de Teatro Experimental). O marco, 
contudo, é pertinente por estar estruturalmente afinado com os projetos de modernização da época, sendo o 
primeiro teatro “economicamente viável” (COSTA, 1998; 11-2). É profundamente ilustrativa para entender a 
recepção deste teatro moderno no Brasil a narrativa do jornalista Ruy Castro, que, em sua obra de apologia à 
trajetória de Nelson Rodrigues, O anjo pornográfico, descreve os primeiros contatos de atores brasileiros do grupo 
Os Comediantes com o diretor polonês Ziembinski para a primeira montagem de Vestido de noiva como “aulas 
práticas de representação e direção, que caíam como pepitas douradas nos ouvidos daqueles meninos completamente 
crus”. (CASTRO, 2007; 166, grifo nosso)

[5]  
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reprodução estética estruturalmente bem-sucedida. Ela atenta incisivamente a uma 
experiência social e a um sentimento de inadequação que estavam em momento de 
forte ebulição na vida do público frequentador do Arena, composto principalmente 
por estudantes e jovens trabalhadores do setor terciário (Ibid.; 39). Atentemos à 
referencial análise de Iná Camargo Costa sobre a questão:

A verdade de Eles não usam black-tie reside justamente na contradição 
entre forma (conservadora) e conteúdo (progressista). A peça funciona como 
interessante radiogradia do processo vivido pelo país: o avanço progressista das 
lutas dos trabalhadores era basicamente contido pelas formas conservadoras 
para as quais ele era canalizado – do PCB, em sua política de aliança de classes, 
passando pelo PTB, o principal instrumento de intervenção governamental nas 
organizações trabalhistas, aos sindicatos, federações e confederações devidamente 
controlados pelo Ministério do Trabalho.

A peça traduzia esteticamente a contradição das relações de classe e de 
representatividade política que eram articuladas dentro do “caldo ideológico 
populista” (termo empregado por Iná Camargo Costa), traduzindo dimensões 
heterogêneas de relações sociais numa mediação jurídica recém-nascida que instituía 
a racionalização da individualidade cidadã, esboçando “relações individuais de 
classe”, mas que “especificamente mascararam seu conteúdo de classe” (WEFFORT, 
2003; 81). Finda a República Velha e formada a instável e paulatina regulamentação 
de leis trabalhistas e o fortalecimento de sindicatos com a consolidação do 
getulismo, estruturavam-se formas de articulação e de poder de barganha com as 
estruturas formais estabelecidas pela institucionalidade governamental. É preciso 
ter em mente que todos estes fatores acarretavam mudanças fundamentais no 
meio social urbano brasileiro, e o público teatral começa a se diversificar. Torna-
se pertinente, portanto, a pergunta: O que isso representava para o setor terciário, 
de trabalhadores integrados ao setor de serviços, que, como Iná Camargo Costa 
constata, é justamente o público do Teatro de Arena no período em questão? Uma 
das grandes contribuições de Francisco de Oliveira em sua Crítica à razão dualista, 
publicada em 1972, foi ter percebido que a forma pela qual o setor de serviços 
se organizou a partir do processo de industrialização não se estruturou como 
obstáculo, mas como parte integrada da exploração que reforça a acumulação, 
consequência de um processo de “acumulação primitiva” que, diferente de sua 
forma clássica elaborada por Marx, não expropria a propriedade, mas sim - no 
período de transição do sistema agrário-exportador para o urbano-industrial -, o 
excedente que se forma pela posse transitória da terra, o trabalho morto acumulado 
informalmente, permitindo que haja expansão industrial sem as formas prévias de 
acumulação, agregando trabalho informal à taxa de exploração da força de trabalho, 
reduzindo o custo de reprodução da força de trabalho. A desruralização da força 

de trabalho reordena a acumulação pelo trabalho informal dentro da aparência do 
“caos urbano”, que é, em verdade, a forma “anárquica” das relações de produção 
industriais tal qual como foram dinamizadas em solo brasileiro, tendo as contradições 
entre relações de produção e nível das forças produtivas saneadas por este processo 
específico de exploração do trabalho (OLIVEIRA, 2003; 55-9). Esta condição 
específica de exploração de classe, que por sua condição informal está desajustada 
dentro do princípio formal das instâncias oficiais de representação trabalhista, tal 
qual esboçado por Iná Camargo Costa, foi elucidada e exposta pela primeira vez 
num palco. Deve-se chamar a atenção que o “conteúdo precipitado” aqui formado 
não é uma reprodução das realizações estéticas concebidas na Europa no fim do 
século XIX  , pois a contradição concebida não é fruto de uma crise na efetivação 
de valores iluministas, estes, como já exposto acima, nunca de fato critério de 
realidade tal qual substanciado na evolução social europeia. A forma épica aqui diz 
respeito à contradição entre representatividade política e experiência social efetiva, 
que não conseguia ser integrada à expressão de uma categoria social numa unidade 
formal integrada que “canalizava” sua expressão na vida política da época. Trata-se 
da contradição expressa pela conciliação de classes populista tensionada a partir da 
própria experiência social, contraditória por excelência. 

A consolidação do teatro épico no Brasil de influência brechtiana, apontada por 
Iná Camargo Costa pela encenação de Revolução na América do Sul, de Augusto 
Boal, e A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de Oduvaldo Vianna Filho, atestam uma 
experiência estético-popular absolutamente sem precedentes no teatro experimental 
brasileiro, que, diante do ascenso político da massa trabalhadora nos desdobramentos 
dos conflitos sociais desencadeados pela dinâmica da sociedade industrial recém 
formada, mostrava como o “estreito drama burguês” era limitado para expor o 
que era vivenciado, e se percebia que o teatro brechtiano tinha muito a oferecer 
(SCHWARZ, 1999. 122). O que se faz urgente compreender é a inércia embarcada 
após o golpe militar de 1964: “longe que incorporar a derrota e eventualmente de 
considerá-la como tal”, os espetáculos encenados, como Opinião, ou Liberdade, 
Liberdade, “lidam com o golpe militar como se ele não passasse de um acidente 
de percurso, a ser removido sem maiores dificuldades” (COSTA, 1996; 102). A 
estrutura de agit-prop, como era o show Opinião, reproduziam experiências épicas 
europeias como a de um Piscator, ou de trabalhos brechtianos que trabalhavam a 
forma do teatro de revista.  No espetáculo em questão, uma estudante e dois artistas 
de origem pobre entremeavam narrativas pessoais com canções populares que 
situavam socialmente tais particularismos. Resumia uma experiência social autêntica 

[6]  

[6]      Pode-se citar como uma realização de influência estética clara a montagem de A moratória, de Jorge Andrade, 
que, reproduzindo um conteúdo motivado muito similar às peças de Tcheckov, aborda o empobrecimento e 
o fenecimento ideológico de uma elite agrária com a crise do café, ainda que exponha recursos estilísticos 
diferenciados.
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como a opinião “que todo cidadão tem o direito de formar e cantar, mesmo que a 
ditadura não queira” (SCHWARZ, 1992; 80). A apologia cívica, porém, não poderia 
deixar de produzir um “mal-estar estético e político diante do total acordo que se 
produzia entre palco e plateia”, pois “nenhum elemento da crítica ao populismo 
fora absorvido”. O balanço de Roberto Schwarz em seu famoso ensaio “Cultura e 
política – 1964-1969” é assertivo sobre a questão:

A confirmação recíproca e o entusiasmo podiam ser importantes e oportunos 
então, entretanto era verdade também que a esquerda vinha de uma derrota, o 
que dava um traço indevido de complacência ao delírio do aplauso. Se o povo 
é corajoso e inteligente, por que saiu batido? E se foi batido, por que tanta 
congratulação? (Ibid.; 80-1)

Não é nenhuma coincidência que seja esta experiência política contraditória e o 
cenário de aprofundamento de tensões sociais e ideológicas desdobradas no período 
de ditadura que tenham propiciado a elaboração de estudos como os de “As ideias 
fora do lugar”, de Schwarz, ou a Crítica à razão dualista, de Francisco de Oliveira. 
É interrompido aqui, nas experiências estéticas da forma épica, o nexo estrutural 
que expressava a unidade contraditória da experiência social brasileira, ainda que 
as realizações concebidas fossem incontestavelmente inovadoras para a vida teatral 
do espaço em questão. A ditadura representou o aprofundamento da dinâmica do 
sistema reprodutivo, aprofundando no conflito entre relações de produção e forças 
produtivas sua condição política de sobrevivência, tendo a estrutura da exploração 
da força de trabalho, seu superexcedente “uma função política de contenção, para 
o que, necessariamente, reveste-se de características repressivas” (OLIVEIRA, 2003; 
100). Não que a época anterior fosse branda e “democrática”. Acontece que a 
estrutura de repressão já existente perde seu verniz de formalidade de um Estado de 
direito e passa a ser racionalmente otimizada. É crucial refletir a auto-caracterização 
revolucionária apresentada pelo golpe, que conclamava uma “revolução pela ordem”, 
pois ela apresentou economicamente, socialmente e historicamente a mobilização 
em defesa dos privilégios de uma classe sobre outra.   Tratou-se de uma nova etapa 
da modernização conservadora, sob a forma de uma manutenção da “revolução 
produtiva sem revolução burguesa”, cristalizando a dualidade do desenvolvimentismo 
e expondo uma estrutura econômico-social que era racionalizada a partir de 
princípios científicos “evocados ou suspensos” conforme a circunstância, obrigando-
nos a perceber nossa experiência “moderna” como estruturada a partir da exceção. 

Novamente, é em Francisco de Oliveira que se encontra um balanço apurado: 

O desenvolvimentismo viria a ser, portanto, a forma da exceção permanente do 
sistema capitalista na sua periferia. Como disse Walter Benjamim, os oprimidos 
sabem do que se trata. O subdesenvolvimento finalmente é a exceção sobre os 
oprimidos: o mutirão é a autoconstrução como exceção da cidade, o trabalho 
informal como exceção da mercadoria, o patrimonialismo como exceção da 
concorrência entre os capitais, a coerção estatal como exceção da acumulação 
privada, keynesianismo avant la lettre. De resto, esta última característica 
também está presente nos “capitalismos tardios”. O caráter internacional do 
subdesenvolvimento, na exceção, reafirma-se com a coerção estatal, utilizada não 
apenas nos “capitalismos tardios”, mas de forma reiterada e estruturante no pós-
depressão de 1930. (OLIVEIRA, 2003; 131)

Aqui podemos identificar como se organizou, no período de 1964 até 1990, a 
inventividade política que produzia a “produção conflitiva do consenso”, como 
colocado no início desta exposição. Se o pós 1964 aprofundou a condição estrutural 
da exclusão como um elemento vital do dinamismo da expansão capitalista 
brasileira (Ibid.; 118), a possibilidade de pautar ações ofensivas por parte dos agentes 
submetidos à forma particular de exploração significaria uma alteração qualitativa 
dos atores políticos. Neste período, portanto, emergiu com aparente clareza sem 
precedentes as linhas de força entre classes, interesses e representação. Central de 
trabalhadores, movimentos de camponeses, direitos sociais ampliados e assegurados 
eram consequências de constantes reinvenções do jogo político interno, conforme 
se consolidavam as bases industriais “fordistas” no Brasil, aprimoradas pelo tripé 
desenvolvimentista empresas estatais – empresas privadas nacionais – empresas 
multinacionais, firmado à enésima potencia pela ditadura ao apoiar-se não apenas em 
capitais externos para a dinamização, mas também numa pesada dívida externa. As 
consequências para a dinâmica social e a vida política brasileira foram decisivas, pois 
criaram uma nova sociabilidade e uma reinvenção política a partir de novas bases 
propiciadas pelo renascimento do sindicalismo principalmente em multinacionais 
de automóveis (OLIVEIRA, 2007; 20). Este jogo de certezas e previsibilidade passa 
a ser desmentido com a inserção brasileira na finança mundializada. Francisco de 
Oliveira salienta que 

[em 1984] O que a literatura veio a chamar depois de “financeirização” da 
economia já se insinuava, subordinando a acumulação interna de capital ao 
movimento internacional do capital, e retirando centralidade das decisões 
internas. (Idem) 

O processo de desmantelamento, de desmanche da inventividade política produzida 
pela sociabilidade do período precedente é amplamente conhecido. Inicia-se com a 

[7]       Francisco de Oliveira e Florestan Fernandes são diretos para expor suas respectivas compreensões do golpe: 
Tratou-se de uma contra-revolução burguesa. Este último entendeu-a como a realização de uma “paralisação” e uma 
“sabotagem” da ordem existente como tal, entendendo que as medidas instituídas acarretavam “profundas alterações 
nos padrões institucionais de relações de classes, de organização do Estado nacional e de vinculação de interesses de 
classe burgueses com os ritmos econômicos, sociais e políticos de integração da nação como um todo. No plano 
histórico, passava-se pura e simplesmente, de uma ditadura de classe burguesa dissimulada e paternalista para uma 
ditadura de classe burguesa aberta e rígida”. (FERNANDES, 2006; 397-8)

[7]   
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gestão presidencial de Fernando Collor de Mello, estruturando a desregulamentação 
do mercado, a abertura indiscriminada às importações, perda do controle cambial, 
financeirização total da dívida interna e da dívida externa e início da pregação do 
discurso liberal  . É aprofundado na gestão de Fernando Henrique Cardoso com a 
privatização brutal das empresas estatais (desmontando o tripé desenvolvimentista, 
deslocando os principais eixos de acumulação de capital para a predominância 
de empresas multinacionais), reforma da carreira de funcionários públicos, ajustes 
salariais e a violenta implementação da “flexibilização de leis trabalhistas”. A 
“condição política de sobrevivência” pautada pela estrutura produtiva cristalizada 
na ditadura altera-se e a própria centralidade do trabalho no sistema reprodutivo 
é questionada.  Na década de 1990, os setores que pautavam a nova lógica 
administrativa e as novas formas de governabilidade passaram a considerar uma 
questão irrelevante apreender a estrutura formal “conflitiva” da diferenciação entre 
capital produtivo e capital financeiro, o que permitiria perceber como irracional 
assentar crescimento econômico na extração de renda real mais do que em sua 
geração (PAULANI, 2008; 48), o que torna irrelevante saber as condições de 
realização da produtividade, que passa a ganhar um caráter virtual e precarizado, 
provando, assim, que periferia poderia acumular dinamicamente vultosas cifras de 
capital de igual para igual com nações do centro do sistema. 

Aqui, nesta nova ordem, a estrutura da tensão apreendida entre relações sociais 
e sua condição formal, tal qual manifesta na primeira aparição da forma épica, 
foi completamente destruída. Um dos elementos que torna isto perceptível é a 
destruição de todas as pautas progressistas que eram identificáveis no espetáculo 
Eles não usam black-tie. Seria incorreto, porém, entender a expressão da forma 
épica dentro deste processo de dinamização das relações sociais num esquematismo 
que apontaria as pautas como “erro” ou “acerto” sobre as tensões vivenciadas em 
cada momento histórico, como se a apropriação interpretativa de cada momento 
histórico decisivo compreendido como “conquista progressista” não carregasse 
dentro de si contradições e processualidades em seu momento de realização, 
fatores que justamente dão substância á forma épica. Seu engajamento inercial 
e seu subsequente momento de banalização técnica foi fruto do abandono da 
transformação dinâmica a partir da tensão entre forma e conteúdo para, no lugar, 
sobrepor a certeza otimista da possibilidade de vitória no devir. Substitui-se a 
apreensão da mutabilidade presente nos elementos contraditórios das relações sociais 
pela identificação com uma ideia de presente vitorioso. Ainda que equivocado, as 
experimentações posteriores tentaram dialogar com uma dinâmica social que ainda 
tinha o referido “processo em aberto” da compreensão de Revolução Brasileira 
concebida por Caio Prado Jr. acima exposta - que poderia ter diversas formas de 

organização e manifestação ao ambicionar compreender a vida social brasileira 
partindo de setores que nem ao menos permitiam falar em “estrutura” social 
(PRADO JR., 2004b; 344) – era ainda uma possibilidade real a ser pautada. O 
desmanche implacável da década de 1990 não produziu apenas a desestruturação de 
um sistema econômico e institucional; ele também removeu da apreensão imediata 
a possibilidade de discernir um “precipitado de tensões” que suscitava os pontos de 
partida do engajamento cobrado por Caio Prado Jr. Para a vida cultural existente, 
para o pensamento concreto (ou seja, para o senso-comum gramsciano supracitado 
tal qual manifesto nas coordenadas ideológicas da vida política brasileira atual), o 
termo “revolução”, com seus agregados eufemísticos, “ruptura” e “superação”, no 
sentido aqui reivindicado, estão situados em outra galáxia, o que tornaria esta uma 
questão irrelevante. Este é o “fim da história” brasileiro. Não se trata da afirmação do 
triunfo inconteste de um sistema de relações, mas do consenso sobre o presente por 
não ter nenhuma escolha sobre para onde ir. Para alguns coletivos teatrais paulistanos, 
este foi o ponto de partida para se pensar a própria produção. 
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há homens que lutam um dia, e são bons;
há outros que lutam um ano, e são melhores;

há aqueles que lutam muitos anos, e são muito bons;
Porém há os que lutam toda a vida

Estes são os imprescindíveis.

Bertold Brecht


